РАБОЧИЙ СТОЛ
СПИСОК АВТОРОВЗвательный падеж
Анна Андрейчик
06-08-2026 : ред. Борис Кутенков

Разнотравье
Мария ловит ящериц. Иван
Из банки их на волю выпускает.
Мария сетует на брата: вот болван!
Цветки календулы и листья иван-чая
Чабрец, душица, мята, зверобой,
Шиповник, мальва, клевер и мелисса,
Засушенные, обрели покой
В предбаннике, по-августовски чистом.
Над хутором гудит Медовый Спас.
Кузнечики судачат в разнотравье,
Луга пестры, ещё теплы. По-бабьи
Хитреет лето: дай ещё хоть час!
Иван несёт домой лягушек, жаб,
Из лесу – ёжика, с болот – ужа,
Мария ропщет: что за наказанье!
(Животным ставя плошку с молоком)
Марусе, Ваня, тоже нелегко –
Пришло вчера письмо из-под Казани.
Зазноба пишет: Манечка, скучаю,
Поедешь – сухарей возьми да чаю!
«Возможность же всё это наблюдать…»
Да не возможность, а благословенье!
Иван ушёл смородины набрать –
Авось сестра задумает варенье…
Мария падает в изнеможенье
На панцирную старую кровать
(Да кабы видели отец и мать)
И молится: остановись, мгновенье.
***
За окном – мокрый мартовский снег.
На полу рюкзак, в нём учебники за девятый,
Рядом трусы в горошек, рубашка смята,
Всё это будто во сне, в липком тяжёлом сне.
(Я тебе снюсь – или ты снишься мне?)
У меня не осталось сердца, души не осталось.
У меня на завтра уроки, в художку этюд не готов.
У тебя же ко мне, вероятно, какая-то жалость
(Гадкое чувство, в котором я не нуждаюсь)
И на члене – царапины брекетов и зубов.
Неотвратимость
Из недр минувших столетий глядят на меня с укором
Какие-то пухлые дети из Мейсенского фарфора;
Заблудшая кошка взирает, играясь с останками дичи,
Глазами беглянки из рая – и взгляд её аналогичен.
Что смогут они рассказать мне, что смогут поведать о сущем?
Фарфоровыми глазами, невидимыми из-за тучи,
Дождливое щурится солнце. О сущем – немного… О прошлом
Читай в запылившихся книгах (пусть сетуют древние свитки
На ветхих страниц ворошенье, на тех, кто приходит непрошен).
Сменяется хроносом хронос медлительнее улитки.
О сущем же мало что скажут и солнце, и кошки, и дети,
И только Вселенная вздохом беззвучным уныло ответит.
Приблизить нельзя перспективу во времени или на карте.
Грядущее непостижимо. Не думай об осени в марте.
b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h