РАБОЧИЙ СТОЛ

СПИСОК АВТОРОВ

Звательный падеж

Анастасия Миль
12-05-2026 : ред. Сергей Круглов



     fast_rewind     fast_forward     print    



СВЕР/Х/РАНИМОЕ


  1.  

коробочка 5х5 салатового цвета

металлическая крышечка

на крышечке – щенок котенок кролик в густой траве

под крышечкой – золотой запас (иногда рубиновый и изумрудный) с великолепным изгибающимся названием монпасье

 

коробочку можно купить там же где обитает амазонка – 

в полутемном ларьке с синей крышей на рынке у дома –

амазонкой назвали белую полусферу суфле с шоколадным шариком в качестве кульминации

в пятом классе я думала что это самое самое изображение женского тела

 

монпасье и амазонка 

вызывающие ассоциации

с тем что позже историки назовут рококо

визитная карточка мира в котором нужно быть

красив.. 

   изгибчив.. 

      податлив..

         но вместе с тем не давать к себе прикасаться отбирать показывать белые зубы смеяться в лицо превращаться в змею покусывать 

            и быть добычей желанн.. и призрачн.. шкурой неубитого медведя

 

            чем-то и близко не человеческим

  1.  

дай мне руку!

я помогу прыгнуть в овраг 

в лебеду и крапиву

и туфли сними – ты не хочешь ходить по траве и губить её обувью

топтать васильки не возбраняется только босым

 

но все это ложь 

и нет

ни тебя 

ни   травы 

ни     оврага

я сижу в кофейне в углу и думаю о дальних странах в частности об абхазии

о красноярском крае и озере где купался маленький папа

 

все ложь

и растущий бамбук предо мною – лишь обман и попытка придумать японию 

или гавайи

 

я никогда не вернусь

я никогда не вернусь

я никогда не вернусь

не существует островов и вулканов

и я не уверена в том что то озеро правда было

 

зато есть большие широкие неоновые дикие джунгли 

 

и пять тысяч километров – от кофейни 

до озера 

(оно действительно было)

  1.  

в москве света столько

что он покрывает

чёрное небо

 

и тучи ночные плывущие

над фонарями

светятся желто-серым

 

в сибири не так и на дальнем востоке не так

в равнинной стране где есть место байкалу и лене

чёрное небо останется чёрным в знак

живого порядка вещей в первообразной пене

 

в сибири течет и волнуется эхо земли

и кажется песнью раскатистым словом небес 

и глина и камень у моря и тихие горы вдали

поют и леса и заводы и глина и гэс 

 

порядок вещей расставляет по полкам все слоги 

и глина есть глина: суров и отчётлив наш мир

и мандельштаму не крым написал некрологи

а гулкая в пене байкальской глухая сибирь

 

и звезды видны и луна проплывает над нами

  1.  

отечества и выбросы нам сладки и приятны!

попробуй выйти на рассвете в спящий двор,

вдохни прохладу, гарь, и тонкий воздух,

дыхание заводов, моря

и лесов            

 

в июле пахнет синтезом конфет и дыма;  

над городом стоит густой кисель, 

почти как клейстер и слащавый 

а улицы текут

и тонут 

 

зимой страшнее: темные снежинки 

ложатся и гудят и пахнут  

дымящими трубами 

смрадом смерти 

 

и цепкий смертоносный запах гари окутывает наш сибирский городок

еженедельно приходя за данью и криво улыбаясь по-баскакски 

дыши дыши не бойся этой гари как только ты раздуешь снасти рёбер

и смерть и страх и подлая слащавость отступят растворятся в небосводе

а ты пойдешь вперед шурша штанами по-рыцарски смотря на школу

горящую спортзалом и столовой и классом математики вверху

  1.  

обязанность подношения возвращается с приездом на родину

в москве ты чужак: тебе можно все и везде, тебе открывают двери какие угодно музеи и бары

а дома ты слепой котенок: тут прожились шестнадцать лет, но ты не знаешь о своём городе ничего

 

ты с детства в курсе что уедешь отсюда хоть куда-нибудь

хоть в москву хоть в париж хоть куда-нибудь, ты не останешься здесь ни за что на свете

ты яростно отрицаешь собственную родину: она неприятна тебе так же, как разговоры с мамой о религии и о том что отец в гараже (а значит вернётся только утром)

ты знаешь что ты – последнее что у неё осталось 

и все же хочешь уехать 

 

в москве ты всем говоришь что не из москвы а из крохотного закоулка шубы сибирских степей

тебе нравится слагать миф о себе, ты рыцарь откуда-то из страны вечных льдов и лесных пожаров

 

но у тебя нет родины 

и рыцарское звание разваливается

 

вы с родителями никогда не говорили по душам да и не хотелось

бабушка каждый раз говорила что молится за тебя перед сном 

слезы её скрывались в тонком белом платочке с васильками

а у тебя была только одна мысль 

господи я хочу отсюда уехать 

 

а мама отвечает "наверное я рано тебя отпустила" 

 

и единственное место где ты чувствуешь себя дома 

это дорога

неважно: 

переднее кресло папиной машины (ты засыпаешь под вой машины времени и песню про марионеток) 

кресло сапсана (тебе хорошо потому что ты будешь ехать восемь часов) 

кресло самолёта (ежегодно ты летаешь больше пяти раз) 

вагон метро (каждый день куда-то едешь) 

улица (гуляешь под случайные песни) 

 

никакого дома

только движение 

 

промедление смерти подобно




 



     fast_rewind     fast_forward     print    

b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h